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José Emilio Burucua
Cinco observaciones sobre la
lectura Eric Hobsbawm.

Buenos dias. Primero que-
rria decir que estoy muy agrade-
cido por la invitacion. Empezaria
seflalando cudles son las ideas
fundamentales que extraigo de
esas tres paginas que sirven de
introduccion al libro de Eric Hobs-
bawm, Historia del siglo XX, y que
fueron las elegidas por los coordi-
nadores del postitulo para iniciar
esta reflexiéon. La primera de las
ideas es que él, amén de historia-
dor del siglo XX -el objeto que
pretende desplegar en este texto-,
fue observador, participante y via-
jero del siglo XX. Asi lo dice, con
estas palabras. Segundo, que ser
historiador y actor del siglo -
sefiala Hobsbawm- implica una
cantidad de dificultades analiticas
y metodolégicas en el trabajo, so-
bre todo una: el problema de la
distancia. El tercer punto que
quiero desplegar es la marca pro-
funda que las grandes transforma-
ciones del siglo dejaron en los in-
dividuos, aun en los mas ordina-
rios. El cuarto punto es lo que
Hobsbawm marca como las intole-
rancias de la centuria y la necesi-
dad de comprenderlas. Tenemos
que tratar de entender esos proce-
sos que llevaron a una intoleran-
cia tan radical que terminaron,
entre otras cosas, en los genoci-

dios. Creo que él subraya muy
bien a lo largo de todo el libro que
la necesidad de comprender no
lleva a justificar lo ocurrido, y me-
nos a perdonarlo. El rechaza, en
ese sentido, un apotegma francés
que dice “comprenderlo todo es
perdonarlo todo”. Precisamente la
labor del historiador evita que esto
sea asi. El quinto punto que quiero
pensar esta relacionado con la cita
gue esta en el programa del dia de
hoy'. Se trata de la idea de la vo-
latilizacion de nuestros lazos con
el pasado, algo que nosotros com-
probamos dia a dia tanto en las
aulas de las escuelas medias como
en las de las universidades.

Viajero del siglo XX

¢éQué tendria yo para decir
de cada uno de estos puntos a
partir de mi propia experiencia
como docente y desde una vida,
que al igual que la de Hobsbawm -
pero sin su intensidad ni grande-
za- fue también observadora, par-

! “La destruccion del pasado, o mas bien de los me-
canismos sociales que vinculan la experiencia con-
temporanea del individuo con la de las generaciones
anteriores, es uno de los fendmenos mas caracteristi-
cos y extrafos de las postrimerias del siglo XX. En su
mayor parte, los jovenes, hombres y mujeres, de este
final de siglo crecen en una suerte de presente per-
manente sin relacion organica alguna con el pasado
del tiempo que viven”.

(Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX)



ticipante y viajera del siglo? éCua-
les son las situaciones que se le
abren al docente en este plano?
Me refiero al plano de tratar de ser
un viajero atento del presente, no
so6lo del siglo XX, sino también de
esta década que ya llevamos del
siglo XXI.

En mi ha habido -y creo que
en todos nosotros- algin momento
de militancia politica, que es una
de las formas mas claras de este
estar atento y de vivir esta condi-
cion de participante. Aunque creo
que también hay otra, el ejercicio
manifiesto de una especie de pe-
riodismo, es decir: tratar nosotros
de registrar como si fuera para
otros aquello a lo que estamos
asistiendo o de lo que estamos
siendo testigos. Es el caso de inte-
lectuales y profesores que comien-
zan a participar en la era demo-
cratica, de modo mas acentuado
en los "80, en el debate politico y
en la crénica periodistica del pre-
sente. Pero también hay un ejerci-
cio secreto que podemos hacer,
acotado a los lugares donde nos
movemos, en el aula, con los cole-
gas, en el ejercicio sindical.

Y hay también una expe-
riencia concreta que hemos tenido
que es la del viajero. Un viajero
concreto, ya no un viajero del
tiempo o en sentido figurado como
dice Hobsbawm, sino uno que ha
transitado por el mundo. Un gran
geodgrafo inglés, el profesor Har-
vey, decia que una de las grandes
revoluciones de los Ultimos 30
anos habia sido la del bajo costo
de los viajes, y que eso nos habia
permitido tener un contacto con el
otro que nunca antes se habia da-
do en la historia de la humanidad.
He tenido una gran fortuna en ese
sentido, he podido viajar mucho
por trabajo, y eso me ha llevado a
aplicar la cuestion de la dialéctica
del nosotros y los otros, a la que
hace referencia Tzvetan Todorov.

Esto me hizo darme cuenta de que
yo iba a un montdn de lugares con
una cantidad de preconceptos y de
prejuicios, que luego tenia que
dejar de lado, y aparecia lo que se
podria llamar “descubrimiento”. Y
estos descubrimientos me llevaban
a una situacion paradojal, a un iry
venir, a entusiasmos repentinos
con la realidad de los otros. Y des-
pués, visto esto a la distancia y
ejerciendo la comparacion, ella me
podia llevar a algunos arrepenti-
mientos de los grandes entusias-
mos.

Por ejemplo, me paso con China, a
donde viajé en los anos "90. Es
decir, en una época en la que ya
habia empezado el proceso de
expansiéon econdmica y cambio
social, y de conformacién de una
de las burguesias mas grandes del
mundo por su poder y su cantidad
de personas. Estamos hablando de
100, 150 millones de personas, es
decir entre el 8 y el 10 % de la
poblacidn. Visité varias ciudades y
pude ver ese proceso. Esa expan-
sidn y esa apertura de posibilida-
des desperté en mi una gran ad-
miracién, que ya tenia en parte
por los viejos logros de la civiliza-
cion china, pude conectarme con
colegas, hablar con ellos. Esto me
llevd a pensar que se abria ahi una
sociedad nueva, que podia resultar
admirable en muchos aspectos.
Tuve un periodo de gran atraccién,
pero después retrocedi en esa
admiraciéon. ¢Cuando? Cuando
empecé a ver que en muchos
sentidos en China parecia conju-
garse lo peor de los dos sistemas
de la época de la guerra fria: la
dialéctica entre la légica despiada-
da del mercado, por un lado, y por
el otro un sistema policial muy
opresivo. Por eso digo que la posi-
bilidad del viaje abre esta dialécti-
ca, que permite con mayor inten-
sidad en la vida actual ver a los
otros, hecho que en la generacion



anterior, la de mis padres, no
existia porque no tuvieron la posi-
bilidad extraordinaria de conocer
el mundo.
Ni qué hablar de los viajes por La-
tinoamérica, continente que he
recorrido varias veces. Este es un
viaje mas de fraternidad, se podria
decir, cosa que no sucede cuando
uno viaja a lugares mas distantes
y diferentes, donde es muy dificil
la comunicacién, hasta por pro-
blemas idiomaticos. En los viajes
cercanos estas barreras no exis-
ten.
“'Ser porteino en las provincias
Yy provinciano en Buenos Aires”
El segundo punto refiere al
historiador y las dificultades anali-
ticas y metodoldgicas que encuen-
tra. Aqui hay un oscilar permanen-
te entre la necesidad que tenemos
de lograr un conocimiento cientifi-
CO -un conocimiento transmisible,
comprobable, que convenza con
nuestros argumentos, lo que exige
el ejercicio de la reflexiéon y, por
supuesto, el establecimiento de
una cierta distancia en donde la
perspectiva se convierte en una
ficcion- y la necesidad que tene-
mos de impregnarnos con los fines
y los deseos de los actores, cuya
vida estamos investigando y tra-
tando de conocer, para transmitir
el conocimiento y dar cuenta de
las experiencias de los hombres a
la distancia, en el pasado remoto o
inmediato. Por eso digo que es un
trabajo pendular permanente.
Recuerdo que en una opor-
tunidad estudié aspectos del anti-
semitismo en el siglo XIX y XX. Y
encontré una férmula -que quizas
parafrasea una vieja formula sar-
mientina- que dice que para en-
tender algo de la Argentina y para
poder actuar “soy portefio en las
provincias y provinciano en Bue-
nos Aires”,tal como decia Sar-
miento. Me di cuenta estudiando el
fendmeno del antisemitismo, no

siendo yo un judio, que para en-
tender bien este problema muchas
veces tenia que convertirme en un
judio entre gentiles, y a su vez en
un gentil entre judios. Y esta seria
una de las férmulas que darian
cuenta de este movimiento pendu-
lar permanente, que también im-
plica nuestra responsabilidad como
historiadores.

El hombre montana: las huellas
de la historia en el hombre
comin

Sobre la marca profunda de
las grandes transformaciones del
siglo sobre los individuos mas co-
rrientes, Ultimamente he tenido
una gran fortuna como historiador,
una suerte desmedida, y es que
por azar me he topado con un ar-
chivo personal, particular muy
completo y muy imprevisto.

Cuando yo era un nifo,
hace muchos afos ya, a fines de
los "40 y comienzos de los 50,
me apasionaba el catch. Tenia una
gran pasion por el catch que man-
tuve de adolescente. Recuerdo un
personaje de los anos 50 que me
apasionaba, El hombre montafa.
Siempre me han atraido los temas
referidos a la historia del especta-
culo, sobre todo del espectaculo
cémico. La risa fue uno de los te-
mas que mas me atrajo para in-
vestigar, la historia de la risa, por
gué nos hemos reido los hombres
a lo largo de la historia, o cuadles
son las variantes o campos en los
gue nos reimos, y los significados
de la risa, que puede ser satirica,
ironica, carnavalesca, puede es-
conder el llanto o ser una forma
superior del conocimiento. Todas
estas formas de la risa trataba de
estudiarlas durante el siglo XVI,
XVII. Por eso me senti muy atrai-
do por esta cuestion del catch, que
siempre me parecié que contenia
muchos de los elementos que
habia estado rastreando a lo largo



de la historia, la risa carnavalesca,
la diversion por la diversion, la
posibilidad de vislumbrar el mundo
sin dolor, que es la forma mas alta
de la risa.

Entonces ocurri6 que de
pronto supe quién habia sido El
Hombre Montafa, y no solamente
eso, sino que en este momento
dispongo del diario del hombre
montafia, y adn mas, una caja
enorme con cartas y las fotos de
familia. Entonces mi proyecto para
los proximos dos anos es el hom-
bre montafia, que no tiene nada
que ver con lo que he hecho hasta
ahora, pero realmente creo que en
este tema se conjugan ciertas fan-
tasias de la niflez con la compro-
bacién, al leer el diario del Hombre
Montafna, de lo que dice Eric Hobs-
bawm. Porque el hombre montafa
no era argentino. Lo conoci muy
bien, desgraciadamente fallecié el
7 de diciembre del "95, un hom-
bre ya de 86 afios en ese momen-
to, que habia nacido en Rumania,
habia sido sionista en los afios
"30, habia vivido en Palestina.
Después volvid a Rumania porque
su esposa habia huido en el afo
1932 con 20 afos de alli, y habia
atravesado Turquia y Chipre para
encontrarse con él en Palestina.
Imaginense la aventura de esta
muchacha. Y después, los padres,
desde Rumania, les pidieron que
volvieran, y vuelven. Pasan la
guerra en Rumania durante el fas-
cismo, ahi se las ven negras, los
esconde una familia de armenios y
viven escondidos durante dos
anos. ElI hombre montafia tenia
esta historia maravillosa. Después
cuando se implanta el comunismo,
ya no se siente util porque él habia
sido agente de bolsa, un oficio que
no era muy util en la nueva socie-
dad. Pero como en la juventud
habia sido campedén de grandes
aparatos, se convierte en el direc-
tor de deportes de la Rumania

comunista. Pero él quiere irse de
Rumania, y finalmente se va a Is-
rael, y de ahi a Paris, donde tiene
una vida muy pobre. En Argentina
tenia un pariente que era socio de
Kadarajian, y asi es como ingresa
a la Argentina en el afo 1956 co-
mo El Hombre Montafa.

Entonces él escribe un diario
sobre todo esto, y lo escribe en
castellano. Es fabuloso. Para poder
escribirlo, se compré un manual
de estilistica espafiola, entonces
hay momentos en los que parecie-
ra que uno esta leyendo a Cervan-
tes.

Lo que se ve son las huellas
que estos enormes conflictos vy
cataclismos dejaron en este hom-
bre: el antisemitismo, la segunda
guerra mundial, la Shoad donde
muere parte de su familia, la im-
plantacién del comunismo, el de-
clive de la vieja sociedad, la cons-
truccién del estado de Israel, su
migracién a Francia. Para tener
una vida novelesca tuvo cierta for-
tuna porque cuando va de Palesti-
na a Francia entra en erupcion un
volcan y no le pasa nada. Cuando
llegd a la Argentina dijo que nunca
mas se iba a mover de este lugar.
Le asombraba la posibilidad de
enriquecimiento que habia en los
anos '50. Y aca tiene sus hijos,
sus nietos, hace su vida, y nunca
mas vuelve a Rumania. Considera
gue esta es su tierra de adopcion.
Voy a escribir esta biografia tra-
tando de probar lo que decia
Hobsbawm.

Sobre los genocidios del siglo
XX

Quedan los dos ultimos pun-
tos. Por un lado, la cuestidén de
las intolerancias de la centuria y la
necesidad de comprensidon. Aqui
se nos viene el escandalo que
hemos vivido durante el siglo XX,
y todavia vivimos, de los genoci-
dios y de los delitos de lesa huma-



nidad. ¢éCémo comprender esto?
Se ha escrito mucho sobre el te-
ma. Recientemente se ha traduci-
do acd en Buenos Aires, por medio
de la UNQUI, un libro de los 90
que se refiere a los problemas de
la representacion y la narracion
del Holocausto y que es muy re-
comendable. Se llama “En torno a
los limites de la representacion. El
nazismo y la solucion final”, com-
pilado por Saul Friedlander.

Para los historiadores exis-
ten enormes problemas en cuanto
a la narracién. Creo que aqui hay
que distinguir, por un lado, las
precondiciones, lo que converge
para que sea posible este hecho,
que es una ruptura del tejido de la
historia porque los genocidios son
quiebres en la concatenacion de
las causas y los efectos, es como
si se llegara a una especie de agu-
jero en el que no hay forma de
encontrar causas racionales. La
busqueda de causas-efectos impli-
ca una racionalidad y aca hay una
ruptura tan radical en la continui-
dad que en eso radica justamente
el problema de la representacion.
El asunto ya lo habian descubierto
los griegos, no se puede decir que
las sociedades antiguas hayan pa-
sado por lo que nosotros llamamos
genocidio, pero si por masacres
espantosas, que estaban tempo-
ralmente muy acotadas, pareciera
no haber habido planes sistemati-
cos de eliminacion de grupos ra-
ciales, religiosos y politicos. A los
efectos de lo que significa para un
historiador de hoy analizar el pro-
blema de los genocidios y los deli-
tos de lesa humanidad nos damos
cuenta de que los historiadores
antiguos tuvieron las mismas per-
plejidades frente a sus masacres
que las que tenemos nosotros
frente a las nuestras que son mu-
cho peores. éPor qué digo esto?
Porque cada vez que aparece en
un texto antiguo una descripcién

de estas masacres, en Herddoto,
en Polibio, en Claudio Appiano, los
historiadores dicen “acd no sabe-
mos qué pasd, pero de pronto es
como si un Dios -dice Herddoto-
hubiera enloquecido a los hombres
y mataron de esta forma”. Siem-
pre en el discurso de los historia-
dores aparece esta idea de “aca
los historiadores no podemos decir
mas o encontrar mas causas o ra-
zones para explicar lo sucedido”,
pero dan cuenta de eso. Entonces,
el nucleo de la masacre, del geno-
cidio es quizds uno de los mas
grandes problemas que tenemos
los historiadores, y que se convier-
te en uno de los mas grandes pro-
blemas morales.

De todas formas, no pode-
mos excusarnos en la dificultad de
esta representacién para no inten-
tarla, de la necesidad del analisis
histérico de los condicionantes, de
lo que roded e hizo posible eso.
Pero también hay una situacién
nueva con la que nos encontramos
los historiadores, y es qué pasa
con las victimas y los perpetrado-
res. Yo diria que en el nucleo de
ese problema es donde los histo-
riadores nos tenemos que detener.
éPor qué? Porque lo que tenemos
que aceptar es que el pasado de la
victima es absolutamente irrele-
vante cuando hacemos el juicio
sobre el crimen que implica su
muerte y su sufrimiento en tales
circunstancias. La victima es un
inocente absoluto, no importa lo
gue haya sido antes. Asi como el
perpetrador es un culpable absolu-
to. Entonces nosotros podemos
hacer un examen de las circuns-
tancias histéricas en lo exterior al
genocidio, pero no en el nucleo.
Cuando el genocidio de desata -es
decir, apenas se plantea la elimi-
nacion fisica sin juicio en contrario
del oponente-, ahi realmente te-
nemos que aceptar la leccion de
los antiguos: hay un quiebre del



tejido de la historia que hace que
la radicalidad del crimen haga que,
insisto, no exista responsabilidad
alguna de las victimas. Existe si
una responsabilidad absoluta del
perpetuador. Pero bueno, esta es
una idea a discutir, y es una de las
cuestiones mas acuciantes y de-
vastadoras que podemos tener los
historiadores hoy.

Ruptura con el pasado

En lo que se refiere a la vo-
latilizacion de nuestros lazos con
el pasado hasta con el mas inme-
diato, hay un historiador que ha
estudiado mucho sobre esto que
se llama Francois Hartog; el texto
en el que mejor lo hace se llama
“Regimenes de la historicidad:
presentismo y experiencias del
tiempo”.

Lo que ahi se dice sobre el
problema del tiempo, en forma
genérica pero en Occidente en
particular, es que han existido tres
actitudes:

a) La Adoracion del pasado. La
actitud previa a las grandes revo-
luciones modernas, que consistia
en una especie de veneraciéon del
pasado, habia que conocerlo por-
que en el pasado estaba la elec-
cion perpetua para la vida en el
presente y en el futuro, y en el
pasado se ubicaba la edad de oro.
La historia humana era concebida
como una degradacién de aquella
edad, tanto en la perspectiva de
los antiguos como en la perspecti-
va cristiana. Esto implicaba la pér-
dida del paraiso y la pregunta so-
bre cdmo hacer para recuperarlo.

b) La actitud moderna. Las revolu-
ciones modernas lo que habrian
hecho -segln este autor- es vol-
carse hacia el futuro, tener una
adoracién hacia ese futuro, que se
plasma en la utopia. Pero ahi, el
pasado revive como redencién,
posibilidad olvidada y digna de ser
reactivada para el futuro. El pasa-

do se convierte en una especie de
deuda que tenemos que resolver
en el futuro.
C) La radicalidad del presente. La
situacion actual es Unica porque
ante la crisis de la utopia y la im-
posibilidad de pensar en una edad
de oro, el escepticismo nos lleva a
la radicalidad del presente. Dice
este autor “la presencia radical del
presente”. ¢Y esto a qué lleva? A
un derrumbe de la posibilidad de
la distancia. Pero yo creo que es el
derrumbe de la distancia misma lo
que ha provocado la radicalidad
del presente. ¢Qué seria esto del
derrumbe de la distancia? Es un
derrumbe que trae consigo un re-
curso fantastico que tenemos hoy
los hombres: la inmediatez de las
comunicaciones, que por un lado
es una herramienta extraordinaria
y, por el otro, nos lleva a esta di-
solucién permanente de la distan-
cia para pensar y produce entre
nosotros una empatia tal con lo
que estamos observando como
inmediato, que carecemos de la
distancia para poder juzgar y rela-
tar.

Creo que en buena medida
este debate actual sobre historia y
memoria tiene que ver con la radi-
calidad del presente. Porque la
memoria es una facultad que
constantemente hace presente en
nosotros el pasado, sin ella no po-
dria existir la historia como re-
flexién, como ciencia. Pero la his-
toria no es la memoria. La historia
es el producto de un esfuerzo, de
un saber construido, de un saber
racional que necesita forzosamen-
te del establecimiento de una dis-
tancia entre el objeto y los hom-
bres que la contemplan. La memo-
ria, en cambio, implica una actua-
lizacién, es un presente perma-
nente del recuerdo, cada vez mas
vivido, mas intenso. Entonces, es-
ta cuestion del debate entre histo-
ria y memoria me parece que esta



muy vinculada con lo que Hobs-
bawm llama “la volatilizacion de
nuestros lazos con el pasado”.

Estanislao Antelo

Las preocupaciones pedagogi-
cas del texto de Eric Hobs-
bawm

Estoy muy agradecido por la
invitacién. Mi idea es hacer dos
cosas, primero contarles un poco
el resultado de la tarea -porque
Javier nos dio una tarea, como
buen profesor que es. Y después,
compartir con ustedes un frag-
mento de un texto que habla so-
bre el fracaso de ensefiar, que es-
cribi con una colega que se llama
Andrea Alliaud y que forma parte
de un trabajo que estamos tratan-
do de llevar a cabo desde hace
unos afios: correr la preocupacién
del mentado fracaso escolar vy
concentrarnos mas en el fracaso
de la ensefianza. Es también una
manera de volver a situar la ense-
Aanza en el centro de la preocupa-
cion educativa, y ese es uno de
nuestros objetivos.

En relacion a la tarea, lo
primero que encontré en el texto
gue no habia leido es esta idea del
viajero atento —-a la que ya se refi-
rid Burucla. Pensé en una novela
de Paul Nizan, que probablemente
ya conocen y que se llama, “Aden
Arabia”. Alli hay un sentido mani-
fiesto en contra de esta idea de
viajar, o de las vicisitudes que
provoca en el animo, el desplaza-
miento. Para nosotros los pedago-
gos, viajar y estudiar es la misma
cosa. Es muy dificil pensar la cues-
tion educativa sin el movimiento,
el movimiento es inherente al acto
educativo, y por lo tanto, un chico
educado se distingue de otro que
no lo es porque se mueve, se tras-
lada, se desplaza o viaja. Cada vez
que impedimos un viaje, en senti-
do figurado o en cualquier otro de
los sentidos, le quitamos algo. Un

adolescente no educado es aquel
al cual se le impide viajar. Pero
ademas, dice mas adelante Hobs-
bawm, “conocer gentes y lugares
me han ayudado enormemente”.
Esa es otra definicidn clasica de la
educacion. Esta educado el que
conoce mas gente. Que esté edu-
cado no quiere decir que esté bien
educado. Esa es otra discusion.
Desde el punto de vista instru-
mental esta educado el que cono-
ce gentes y lugares y ha observa-
do y escuchado mas cosas que
otros.

Después también encontré
en el texto otra idea en relacién a
la destruccién del pasado, “o mas
bien de los mecanismos sociales
que vinculan la experiencia con-
temporanea del individuo con la de
generaciones anteriores” y agrega
gue esa conexidén “es uno de los
fendmenos mas caracteristicos y
extrafios de las postrimerias del
siglo XX”. Aqui nuevamente apa-
rece la relacion de la experiencia
contemporanea del individuo con
la de generaciones anteriores, eso
estd nuevamente en el centro de
la preocupacion educativa. Todo el
mundo recuerda aquella definicidn
de Emile Durkheim de la educa-
cion, que dice que ésta no es otra
cosa que la transmisién de la cul-
tura entre las generaciones. En
cualquier otro diccionario de peda-
gogia del tamafio que sea, se van
a encontrar con esto como pro-
blema. Un problema en relacién a
lo actual, a lo pasado, y a la rela-
cion entre generaciones. Y mas
abajo Hobsbawm se refiere al pro-
poésito de comprender y explicar
porqué los acontecimientos ocu-
rrieron de esa forma y qué nexo
existe entre ellos. Y dice “habla-
mos como actores que hemos in-
tervenido en sus dramas, como
observadores de nuestra época,
como individuos cuyas opiniones
acerca del siglo han sido forma-



das” -y subrayo la idea de forma-
cion- “por lo que consideramos
acontecimientos cruciales del
mismo”. Aqui nuevamente hay
una conexion entre lo que somos y
como hemos sido formados, o si
ustedes quieren, entre lo que so-
mos y lo que hemos podido hacer
con lo que nos ha sido dado, que
es otra definicion clasica de la
educacion.

Luego inmediatamente el
autor habla de la idea del pasado
como indestructible, y nuevamen-
te establece relacion entre lo que
somos, lo que nos ha pasado y lo
gue nos ha sido ensefiado, y dice
“los acontecimientos publicos for-
man parte del entramado de nues-
tra vida”, lo que nos pasa forma
parte del entramado de nuestra
propia vida. No sdélo sirven como
punto de referencia, sino que han
dado forma a nuestra experiencia
vital”. Entonces esto se puede leer
de atras para adelante: qué es lo
que le ha dado forma a nuestra
experiencia vital sino lo que
hemos hecho con los aconteci-
mientos publicos. Inmediatamente
vuelve a usar esta idea y dice “to-
dos los que superan cierta edad
han pasado por las mismas expe-
riencias cruciales”, que hasta cier-
to punto, nos han marcado a todos
de la misma forma. En el renglén
siguiente dice “este mundo nos ha
marcado a todos”. Aqui, nueva-
mente encontramos una preocu-
pacidon estrictamente pedagdgica
que, repito, es la relaciéon entre lo
que somos Yy las marcas que
hemos recibido en nuestros cuer-
pos y sobre nuestras almas.

Con muy poco tiempo de di-
ferencia Kant y Rousseau definian
a la educaciéon de la misma mane-
ra, decian que todo aquello de lo
que carecemos al nacer nos ha
sido dado por la educacién, somos
el resultado de lo que hemos
hecho con aquello que nos ha sido

dado. Esa es y ha sido para la pe-
dagogia una de sus cuestiones
centrales.

Lo ultimo que aparece en mi
tarea sobre el texto es la idea de
la comprensién. En el Ultimo pa-
rrafo del punto 1 aparece 5 veces
el verbo comprender. Ustedes sa-
ben que la comprension también
€S una preocupacion tipicamente
pedagdgica; en general los profe-
sores solemos decir “me entien-
den, éno?”, frase a la que se ha
referido Jacques Ranciere en un
hermoso libro que se Illama “El
desacuerdo”, y dice que cuando
uno interroga al otro sobre Ia
comprension, cuando uno dice
“écomprende?”, en verdad, esta
diciendo “écomprende que lo que
le estoy diciendo es verdad?”. Yo
pensaba la complejidad que hay
en el nexo que existe entre la
comprension y la accion, o entre la
filosofia y la politica, que es una
preocupacion estrictamente peda-
godgica, sobre la que voy a hacer
referencia inmediatamente.

Podemos hacer la siguiente
pregunta: si efectivamente el co-
nocimiento del pasado -del pasado
reciente- o su apropiacién, nos
pone en mejores condiciones para
la accién. ¢Es asi? Es una pregun-
ta que puede ser trivial y tonta,
pero que me interesa particular-
mente.

Cinco versiones sobre las cau-
sas del fracaso en la ensenan-
za

Paso al segundo de los pun-
tos que queria analizar hoy aca.
Muy rapidamente diria que me voy
a detener en cinco versiones sobre
las causas del fracaso en la ense-
fAanza. Hay una postura que todos
conocemos que dice algo asi: bue-
no, hay un acuerdo generalizado
sobre los imputar la responsabili-
dad del fracaso masivo de las
pruebas de evaluacion a los profe-



sores. Deben conocer el famoso
indice PISA, que sobre todo en lo
que refiere a la ciencia, ubica a
nuestro pais abajo de la tabla.
Somos los peores en varios rubros
cuando somos evaluados. Y hay
también una especie de acuerdo
generalizado en que buena parte
de esa responsabilidad no sélo es
del profesor, sino de la formacién
de los profesores. Y como esta es
una instancia de formacion me
parecié pertinente compartir algu-
na de estas ideas.

Un primer grupo de proble-
mas gira alrededor de esta idea de
“fracasan porque no saben los
contenidos”. Esta es una versidon
clasica, que se reaviva, que es de
larga data, que se opone a aquella
vieja idea de la formacion mas
vinculada a los imperativos mora-
les, al deber ser, a la idea de civi-
lizacion como la impresion sobre
las crias de una especie de catalo-
go moral, esa idea de que el pro-
fesor es aquel que indica donde
esta el bien y dénde el mal. Opo-
niéndose a la idea de que, en ver-
dad, lo que tiene que hacer el pro-
fesor es ensefiar. Un profesor de
biologia tiene que ensefiar biologia
y todo lo demas, la verdad es que
puede esperar. Entonces hay ahi
una especie de conflicto de larga
data que termina por condenar la
insuficiente preparacion, ya sea
por el lado del canon, es decir, los
profesores no ensefian bien y por
eso fracasamos; o por el lado del
consumo cultural, hay mucha gen-
te en Argentina que piensan que
los profesores son brutos. Hay
cantidad de estudios que se em-
pefian en mostrar que los docen-
tes han dejado de estudiar, o bien
que en el ingreso a la docencia ya
hay cierto déficit en materia de
contacto con la tradicion, con el
canon.

Alli tienen ustedes, por citar
algunos de los intelectuales mas

conocidos como Peter Sloterkijk,
Beatriz Sarlo o Nora Catelli, que
responsabilizan de esa distancia
entre los profesores y el canon a
la corporacién de pedagogos, es
decir, a nosotros. Porque hemos
terminado por instalar en la discu-
sion que la competencia principal
del profesor no es la de ensefar el
contenido, sino la didactica, que es
el segundo grupo de problemas.

El segundo grupo de pro-
blemas dice: no es que no saben
ensefiar porque no saben historia,
el contenido lo saben, pero lo que
no saben es como ensefiar. Enton-
ces, la verdadera competencia del
profesor no es el acceso al canon,
sino la didactica. Y alli florecen los
especialistas en didactica, en ge-
neral muchos son espafioles o
franceses, y escriben libros sobre
esto que se llama “las competen-
cias para ensefiar mejor”. Y criti-
can a los contenidistas, a los pri-
meros que hacia mencidn, que
creen que el Unico modo de ense-
fAar es estudiar mas y mejor. Y
hay alli una especie de polémica,
batalla en la cual van ganando los
didactas. Hay un libro que reco-
miendo que lean, su autor debe
estar por llegar a la Argentina, que
se llama “Diez competencias para
ensefiar mejor”, competencias que
después se transforman en cin-
cuenta y pico. El autor, de apellido
Perrenaud, habla de talentos di-
dacticos y de soltura, y de una
serie de habilidades que serian en
su conjunto mucho mas importan-
tes que haber leido a Hobsbawm.
Para ensenar historia uno tiene
que estudiar, eso es cierto. El pro-
blema es que vos podés haber es-
tudiado a Hobsbawm pero eso no
te pone en condiciones para ense-
Aar mejor. Esta es la discusion, vy
es una discusién importante que
no se salda facilmente.

Hay una tercera cuestion.
¢Qué hace el profesor para no fra-



casar en la primera perspectiva?
Estudia. ¢éQué hace en la segunda?
Aprende competencias y habilida-
des. Pero hay un tercer grupo de
problemas que sefala que los pro-
fesores no saben ensefar no por-
que no conocen el contenido o
porque no tienen competencias
adecuadas, sino porque no cono-
cen el contexto. Contexto es una
palabra en educacidon que ya no
significa nada, se usa para cual-
quier cosa. Pero sobre todo, se la
usa para sefalar el lugar donde
estaria la causa del fracaso. Cuan-
do hablamos de fracaso por el
contexto, se estda haciendo refe-
rencia al presente. Hay mucho de
lo que va a parar dentro de la pa-
labra contexto que excede la di-
mensién espacial con la que uno
asocia, en una primera aproxima-
cion, la palabra contexto, y se re-
fiere un poco al presente. El con-
texto es la situacién en la que es-
tos pibes estudian. Entonces, si
vos querés ensefiar Hobsbawm,
primero tenés que conocer el con-
texto. Esta idea forma parte de un
conjunto bastante sdlido que ter-
mina por ubicar el fracaso de la
ensefianza -no de la escuela- en el
desconocimiento del contexto. Se
puede decir, cada maestro con su
contexto; por ejemplo, un padre
amenaza a una profesora, enton-
ces hay que armar un taller sobre
la diversidad. Hay algo en esa ma-
niobra, mas alla de la impronta de
la demanda que ocupa todo el te-
rreno, vinculada a la creencia de
que yo puedo, tomando el caracter
especifico de la situacion, disefar
una ensefianza.

Lo que estoy haciendo es
mostrar la distancia que existe
entre la idea clasica de la ense-
Aanza como la transmisidon de un
fondo comun cultural de conoci-
mientos, de aquella que pregona
una enseflanza adecuada a la si-

tuacién, o al presente, o a la de-
manda.

Es algo que yo he empezado
a llamar teach on demand, idea
gue robé a los imprenteros, a los
que estan preocupados en la edi-
cion de libros, que inventaron un
sistema de impresién a demanda,
que se llama print on demand, en
donde uno va y les pide cinco
ejemplares de Hobsbawm. Es una
cosa interesante para pensar, es
un poco lo que pasa en las escue-
las, es un poco el papel sospecho-
so que estdn cumpliendo los pa-
dres en las escuelas argentinas,
que van golpean la puerta y dicen
“yo quiero 3 Peloponeso, 2 asam-
bleas del afio "13”, y dicen que
hay que escuchar la demanda por-
que la situacion lo exige asi.
Cuando uno afirma que lo que ge-
nera el fracaso de conocimiento es
el contexto, lo que estad diciendo
es que lo que hay que hacer es
conocer y volverse expertos en
contexto. Aunque parezca raro, de
un tiempo a esta parte han prolife-
rado posgrados que se llaman asi,
“Posgrados en contextos”, y hay
también materias curriculares que
se llaman asi: “Contexto”. Seria
interesante ir y preguntar qué es
lo que hay dentro de esa materia,
gué relacidon hay entre la historia
como disciplina y una materia que
se llama “Contexto”.

Hay un cuarto grupo de
problemas alrededor del fracaso
en la ensenanza, donde la idea es
que los docentes no saben ense-
Aar porque no conocen a los desti-
natarios. Ya no hay contexto, sino
quiénes son los destinatarios,
“guiénes son los pibes”. Vos podés
haber estudiado mucho, podés
haber participado de este evento y
ahora saber quién es el hombre
montafa, podés haber aprendido
las competencias, podés haber
hecho un master en contexto, pero
no es suficiente porque lo que te
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falta es saber quién es el pibe.
“"Depende de cada pibe”, dicen los
maestros. En su version mas esco-
larizada, sobre todo en la escuela
primaria, es la famosa frase: “mis
chicos, yo conozco a mis chicos”.
El campo estd ocupado por cierta
psicologia, que basicamente lo que
cree es tener la clave para poder
ensefar mejor, es decir que la cla-
ve para ensefiar mejor esta en la
mente del pibe, tengo que poner-
me a estudiar como aprenden los
pibes. Si yo no sé como aprenden,
no les puedo ensefiar nada. Y de
aqui también se derivan un con-
junto de acciones bastantes com-
plejas, que no vamos a tener
tiempo de interrogarlas, simple-
mente las menciono: situar en el
conocimiento del destinatario Ia
causa del fracaso conduce a la
proliferacion de una serie de acti-
vidades que muchas veces son
patéticas, ligadas a la tarea de
motivar, interesar, despertar, abrir
la cabeza, sacudir la modorra, etc.
Son expresiones comunes que van
a parar todas al mismo lugar. Lo
que intentan hacer es pensar lo
siguiente: cdmo hago yo para que
el destinatario me atienda, para
que participe del intercambio, etc.
Lo que es una imposibilidad ldgica:
sOlo el abandono de esta preten-
sion de que el otro participe del
intercambio es lo que inaugura la
posibilidad del intercambio. Esto si
quieren lo discutimos pero yo lo
sostengo.

Entonces équé hace un pro-
fesor para no fracasar? Conocer al
destinatario, las particularidades
de los usuarios, en este caso, los
estudiantes del colegio secundario.

El Ultimo de los problemas
en torno del fracaso de la ense-
Aanza es el que dictamina que los
docentes no saben ensefiar porque
no tienen experiencia. Fijense:
pueden haber estudiado Hobs-
bawm, pueden conocer las compe-

tencias, pueden conocer el contex-
to y a los pibes, pero son “pichis”,
una palabra que en el ambito edu-
cativo se usa muchisimo y es muy
degradante. ¢En qué consiste la
operacién? En asociar permanen-
cia en el tiempo con prestigio. En
el caso educativo es “saben por-
que hace mucho que estan ahi”.
Es esta idea de que si uno perma-
nece mucho tiempo cerca de la
realidad, la comprende mejor. Pa-
ra mencionar algo mas ligado a lo
gue menciondbamos antes sobre
Hobsbawm, qué relacion hay entre
la filosofia y la accion. Es la idea
de que para ensefiar mejor, hay
que estar con los chicos. Hay una
idea creciente en educacién que yo
la mencionaba antes del rechazo
del trabajo intelectual y la intromi-
sion a rajatabla de lo que se llama
“conocer el sistema”.

Fracasa, entonces, el que no
tiene experiencia, lo que es una
cosa bastante compleja porque
anula de alguna manera la inicia-
cion misma de la docencia. Uste-
des deben haber escuchado que
en Argentina ya nadie quiere estu-
diar para ensefar, un problema
que se va a ir complejizando con
el tiempo y en el que no nos va-
mos a detener.

No ceder la posicion de
ensenar

Para cerrar estas cinco ver-
siones acerca del fracaso en la en-
sefanza, podemos decir que de
aqui surgen dos problemas rele-
vantes. Uno es la relacién entre la
oferta y la demanda en educacién,
es decir: de estas cinco versiones,
las Ultimas cuatro plantean que la
manera de sortear el fracaso es
adecuar la ensefanza entendida
como oferta, a la demanda. De-
ntro de la demanda entra por su-
puesto el presente. Esto es algo
que se escucha mucho, y existen
posgrados en identificar la deman-
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da, de cazadores de tendencias
educativas. Es algo que se esta
discutiendo. éHay que ensefar lo
que el otro pretende aprender o
decidir lo que el otro tiene que
aprender? éQué se prioriza, lo que
los padres quieren que su hijo
aprenda, lo que la época decide
que tiene que aprender o como
hay laptop y pendrive tenemos
gue adecuar la ensefianza a eso?
¢O tenemos algo para ofertar in-
dependientemente de la demanda
y del presente?

El segundo grupo de pro-
blemas se teje en torno a la deci-
sion de aprender, que es algo que
se vincula a la idea que menciona-
ba recién del rechazo a participar
en el intercambio, lo que se llama
“desmotivaciéon” o “desinterés”.
Este problema de la decisién de
aprender rara vez es tenido en
cuenta a la hora de pensar el fra-
caso de la ensefianza. éQué signi-
fica que la ensefanza es obligato-
ria? Lo que los pedagogos decimos
es que no se puede no ensefar.
Basicamente porque los cachorros
humanos, los nuevos que arriban
al mundo, vienen desprovistos. Y
una definicién clasica de educacién
es proveer de medios de orienta-
cion a quien nace sin los medios
de orientacion. No se puede no
ensefar, hasta que la tecnociencia
demuestre lo contrario. Pero hasta
nuevo aviso, educar es darle al
otro el mundo. El verbo que carac-
teriza a un educar es dar. “éQué
estds dando? (Qué diste ayer?
¢Qué das manana? Esto no lo di” o
como dicen muchos: “no doy
mas”.

Si la ensefianza es obligato-
ria, la pregunta inmediata es qué
es lo que hay que ensenar. Lo que
ensefilamos es lo que hemos acu-
mulado pacientemente. Eso impli-
ca agentes, seleccion, registros,
patrimonio, transmisiéon y también
una problematizacidon acerca de la

valoracion de eso que hemos con-
servado. Lo que hemos conserva-
do es de alguin modo un fondo
comun cultural de conocimiento
que vamos a repartir entre las
nuevas generaciones. Y bueno:
gué de eso vale, qué de eso va-
mos a conservar y qué a descartar
y quién decide qué es lo que se
transmite a las nuevas generacio-
nes... Ahi tienen un problema
complejo: no hay educacion que
no sea en algun punto conserva-
dora. La educacién es por defini-
cion conservadora, con una para-
doja, que es que el destino de esa
conservacion es la variacién, por-
gue hay educacién porque lo que
nos distingue del animal es justa-
mente la variacién, estamos con-
denados a la variacidon. Que este-
mos condenados a esto es lo que
Rousseau definia como “perfectibi-
lidad” en el “Discurso sobre los
origenes de la desigualdad”. Per-
fectible no es perfecto sino la po-
sibilidad de transformarse en otra
cosa totalmente distinta de lo que
uno es, ese es el precio a pagar
por no ser animales.

Entonces, hay una discusion
acerca de la idea de conservacion
como aquella que teme el movi-
miento y quiere protegerse, en
vano, de la variacion. O aquella
inversa -una especie de conserva-
durismo sin conservadurismo- que
lo que plantea es que para que el
otro pueda ir mas lejos de lo que
fui yo, que es uno de los objetivos
basicos de la educacion, lo que
Kant definia en su pedagogia, se
educa para que el nifio se vaya, y
por eso la educacién se cumple
cuando el nifio se va y para eso yo
preciso previamente repartir el
mundo.

Entonces me parece que la
discusiéon que merece la pena ins-
talar alrededor del fracaso en la
ensefianza es esa: qué es lo que
vamos a hacer los adultos. Porque
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en educacidon la responsabilidad
siempre es adulta, no hay ninguna
excepcion. Qué vamos a hacer con
aquello que merece la pena ser
conservado para ser transmitido
entre las nuevas generaciones. O
podriamos decirlo asi: évamos a
ensefarle a los chicos quién es El
Hombre Montafa o no se lo vamos
a ensenar?

Anibal Jarkowski
Cambios en la experiencia del
pasado

Agradezco la invitacion. En
mi caso decidi trabajar, sobre to-
do, a partir de la experiencia. Por
eso queria ubicarme. Naci en
1960, doy clases desde 1986 en la
Universidad de Buenos Aires y en
la escuela secundaria. Tengo 22
afos de docencia. Lo quiero mar-
car para que se entienda mejor lo
que voy a plantear.

Si hay que plantear la parti-
cularidad de la profesion del do-
cente, me parece que podria de-
cirse que se trata de volver a un
lugar donde uno ya estuvo. Uno ya
no es el mismo, pero vuelve. Es
decir: fuimos alumnos, pero vol-
vimos como docentes. Las demas
profesiones creo que no tienen esa
particularidad. Por lo tanto es
siempre natural que al volver, es-
tablezcamos algun tipo de relacidon
con aquellos que fuimos como
alumnos, porque conocemos per-
fectamente esa situacion, justa-
mente porque fuimos alumnos.
Solamente que volvemos desde
otro lugar, curioso, porque volve-
mos para ensefar, cuando antes
nos ensefiaban a nosotros. Digo
esto porque en el texto de Hobs-
bawm que estuvimos analizando
se habla de una relacidn entre ex-
periencia y pasado. Esto en nues-
tra profesidon tiene una significa-
cion particular, no es tanta la rela-
cion que entablamos con otros

docentes del pasado, sino de no-
sotros con nosotros mismos, con
aquello que dejamos atrds. En el
pasado me ensefiaban, y ahora
ensefo yo. En el pasado me ense-
flaron algo de algun modo, y aho-
ra yo probablemente lo haga de
otro modo. Con lo cual hay una
especie de desajuste en aquello
que produce identidad de aquel
gue vuelve después de un tiempo,
ya que los modos de produccion
no son los mismos. Me parece que
este problema de la relacién con el
pasado no interpela exclusivamen-
te a los historiadores sino que, por
ejemplo, se da también en la lite-
ratura.

Entonces, queria mencionar
un par de experiencias personales
para ver si puedo mostrar con mas
claridad la idea. Lo primero es que
yo, por ejemplo, naci en 1960, o
sea que de chico ya estaba en re-
lacién con el pasado. Por lo menos
en dos niveles se me ocurrié pen-
sarlo, uno era el del pasado de mi
familia. Mis abuelos son inmigran-
tes todos, hablaban lengua rusa.
Yo sentia que no continuaba un
tiempo que ya habian empezado.
Mis abuelos, mis papas eran parte
de un continuum, que podia tener
mas o0 menos precisién, pero yo
me sentia ligado a una forma del
pasado, seria un pasado familiar.
Yo no me sentia suelto en el tiem-
po, yo pertenecia a una linea que
venia del pasado. Aun siendo dife-
rente, por no hablar esos idiomas
por ejemplo, yo pertenecia a una
familia, mas extensa que la nu-
clear. Yo no estaba o en el presen-
te permanente del que habla
Hobsbawm.

Por otro lado, también de
chico, estaba mi vocaciéon por el
pasado histérico. La fabulacién
gue tenia con el tiempo era la de
pertenecer a algo que me excedia.
La sensacion era que mi familia
tenia relacidon con el pasado, y yo
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estaba conectado con ese pasado.
Por eso a mi me gustaba mucho
estudiar historia, incluso en la
primaria. Y me gustaba mas que la
literatura. Y creo que me atraia
tanto porque yo sentia que sin tro-
piezos podia entablar esa relacién
con el pasado e integrarme en una
serie de elementos afectivos que
me llevaban a la Revolucion de
Mayo, por ejemplo o las invasiones
inglesas. La ruptura entre la gente
tirando aceite caliente a los inva-
sores y yo no habia sido completa.
Yo sentia que pertenecia a una
misma historia, a una misma co-
munidad. Yo reconocia mi relacion
con el pasado, pero yo no recono-
cia una desconexién con el pasa-
do, sino al contrario, una integra-
cion. En las escenas tipicas de la
escuela primaria, los actos patrios
por ejemplo, evidentemente habia
una zona emotiva, pero era un
poco mas seria la relacion que yo
entablaba con el pasado, en un
plano familiar o hasta nacional, yo
me sentia ligado a ese pasado.
¢Qué pasa entonces ahora
con mis alumnos? En principio
tengo la impresion de que tienen
una relacion distinta. Me parece
que para ellos el pasado no consti-
tuye lo mismo que para mi, no
tiene la misma forma. El pasado
para ellos no tiene un fondo ex-
tendido, no tiene esa especie de
tunel del tiempo que a mi me
permitia llegar hasta las invasio-
nes inglesas o la Revolucion de
Mayo, o la campafa de la Inde-
pendencia. Para mi la historia ar-
gentina tiene 200 anos, y esos son
muchos afos de tiempo en el pa-
sado. Yo tengo la sensacién de
que para mis alumnos esos 200
anos son mas o menos entre 20 y
50, como si se hubiese acortado el
pasado. No porque sepan lo que
ocurrio en los ultimos 20 anos,
sino que comprimieron esos 200
anos en un pasado mas corto del

gue vivia yo, en donde el pasado
era continuo, muy extendido hacia
atras. Hoy el pasado estd compri-
mido, como si el pasado estuviera
cerca de ellos, pero sin contacto
con ellos. Hay un pasado acumu-
lado, pero que esta ahi como obje-
tos acumulados en un bazar, don-
de las cosas se acomodan como
pueden. También en una metafora
mas pesimista, como en un depo-
sito de basura. La idea es que el
pasado se comprime hacia el pre-
sente, separandose de éste, sin la
linealidad que para mi tiene la re-
lacién con el pasado.

Los jovenes y el pasado
en simultaneo

Hace muchos afios Borges
escribié un prdélogo a una antolo-
gia de poesia de Lugones, es un
prologo de ocasién, donde comen-
ta algunos aspectos historiografi-
cos sobre Lugones, sefala la
muerte de Lugones. Esta muerte
fue motivo de multiples interpreta-
ciones, muchos se preguntaban
cual era la razén para que Lugones
se haya matado, se presentaron
todo tipo de interpretaciones: mo-
tivos sentimentales, razones politi-
cas. Fue una muerte particular.
Lugones se va al Tigre, a un lugar
gue se llama El Tropezdn, repite la
rutina de siempre, le traen la co-
mida como siempre, y al otro dia
cuando le llevan el desayuno, Lu-
gones no contesta, estaba muerto.
Cuando Borges debia presentar
alguna hipdtesis sobre la muerte
de Lugones, escribe: “Nunca una
causa es unica”. Una frase muy
sencilla, pero no se porqué me
parece extraordinaria. El modo, la
forma en que estda trazada, le
permitié al contenido de la frase
ser extraordinario, cosa que de
otro modo no seria. “Nunca una
causa es unica”, la entonacioén, la
reiteracién, en las vocales, hacen
que yo no me olvide nunca de la

14



frase de Borges. Yo la lei hace 20
afos y se me convirtid incluso en
un mecanismo repercusivo, para
NO caer en errores.

Siempre estamos tentados
ante cualquier cosa de encontrar
una razon. En el caso que analiza-
ba Antelo, estaba esta idea de que
hay una causa, que hay que resol-
verla, y permitiria superar los fra-
casos en la ensefianza. Por su-
puesto que esto tiene elementos
psicoldgicos, pensar que con una
causa podemos entender un pro-
blema. “Me fue mal porque”, *me
fue bien porque”. Esa Unica causa
siempre produce cierto alivio psi-
cologico. De todos modos, la frase
nos recomienda pensar si no hay
mas causas que eso. Para Borges
siempre hay mas causas, la frase
dice que no nos dejemos llevar
siempre por lo que parece que
fuera Unica causa.

Y este problema de las cau-
sas tiene que ver con lo que plan-
teaba en relacién a mis alumnos,
que yo no puedo detectar muchas
causas a la diferente percepcion
del tiempo o del pasado. Lo que
intuyo de las causas posibles, que
ustedes podran ir aportando, es
que ellos viven en un mundo de
enorme informaciéon general. Y
tienen la disponibilidad instanta-
nea y simultanea de toda la infor-
macion, de todo el pasado. No se
trata de una brecha generacional,
como la que yo sentia con respec-
to a mis maestros o incluso de mis
padres. Por lo menos, no es exclu-
sivamente una brecha generacio-
nal. Por ejemplo: yo percibo orga-
nizado temporalmente, por poner
un caso, la historia del cine. Cada
vez que alguien me habla de una
pelicula, yo inmediatamente orga-
nizo el tiempo de esa pelicula.
Siempre que elijo una pelicula, la
organizo en funcién del tiempo, y
veo si presenta variaciones, modi-
ficaciones. Siempre recomiendo

peliculas a los estudiantes, vy
cuando hablo con ellos me doy
cuenta que para ellos es como si
no hubiese una historia del cine,
sino que hay cine. Pero para mi
sélo hay historia del cine, en rela-
cion con el pasado. Por la facilidad
actual con la que se consiguen pe-
liculas, la relacion con el cine
cambia. Hay peliculas en las que
yo me fui introduciendo a lo largo
de afos y afios, que me implica-
ban un gran gasto personal conse-
guir, y digo gasto literalmente.
Mientras que un pibe hoy puede
conseguir inmediatamente una
pelicula, quizds a mi me costé 10
anos de educacion personal. Lo
mismo se da en el caso de la mu-
sica. Para mi era casi imposible,
por ejemplo en la musica popular,
en el rock, no pensar en los discos
temporalmente. No porque refie-
ran ellos a objetos cronoldgica-
mente, sino porque el sentido del
disco lo pienso en relacion con lo
anterior o lo posterior. Y pasa lo
mismo que en el cine, para mi
existe una historia del rock. Para
los pibes de hoy existen 100 can-
ciones juntas, una al lado de la
otra. Pero no hay circulacion, sino
mas bien funciona eso de inmedia-
to y simultaneo. Por lo tanto, esa
es la forma del consumo de los
alumnos, que va acorde con la
concepcion mas corta del pasado,
y la no linealidad. El pasado pasa
a ser mas corto, mas ancho, y no
tiene la misma organizacién. Es un
pasado con otra ldgica, que no
tiene que ver con la logica histori-
ca, ni con la logica causal. Para
ellos es mucho mas razonable es-
tablecer una relacion con el pasa-
do equivalente a la de los libros.
Esto de que para mi las Invasiones
Inglesas llevan a la Revolucién de
Mayo, y que la Revolucién de Ma-
yo lleva al congreso de Tucuman,
y este lleva a la Independencia, y
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ésta a las guerras civiles, y etc,
etc, etc.

En el pasado, segun el mo-
delo de mis estudiantes, las inva-
siones inglesas son iguales a las
Malvinas. Linkean aquel hecho y lo
traen hasta aca. Es decir, que per-
ciben que algo pasd, pero lo perci-
ben con otra organizacion psicolo-
gica si ustedes quieren. Y es una
organizaciéon que para mi es abso-
lutamente imposible, yo no puedo
concebir a las invasiones inglesas
como las Malvinas. Para mi un
momento histérico tiene un lugar
dentro de una linea. Lo mismo su-
cede con la literatura: los autores
siempre se organizan en el tiempo
y, @ su vez, dentro del propio au-
tor se organiza su propia obra.
Cuando yo hablo de Borges de
1930, no hablo de Borges de
1970, esto es muy importante en
mi cabeza, y para mis alumnos no.
Para ellos hay literatura, hay un
pasado literario, y hay autores y
hay obras. Pero no hay esa dimen-
sion del tiempo pasado que para
mi es algo fatal.

Por eso, esa brecha que hay entre
mis alumnos y yo, es un problema
de la percepcién del deber. Yo per-
tenezco a un mundo que ve de
otro modo la relacion con el pasa-
do, y esta percepcidén no es una
virtud ni un defecto. Se corres-
ponde a una percepcién que esta
fijada en el mundo escolar, de la
secundaria y tal vez, de la facul-
tad. Lo que si tengo la impresién
es que esta percepcion no es la de
mis alumnos, no perciben el tiem-
po de ese modo, sino del otro, que
tampoco sé si es una virtud o un
defecto. No me interesa valorar,
sino que pensemos que si efecti-
vamente el desajuste que tenemos
no corresponde a las percepciones
del tiempo. Y quizds una pequefia
causa sea que esta relacién con el
pasado hecha de un modo inme-
diato transforma las relaciones de

tal manera que ya no se organiza
esa linea, lenta, que se metié en
mi cabeza, sino que es todo mu-
cho mas plano, y las cosas entran
en relacion no por la temporalidad,
sino por la simultaneidad. Es este
efecto curioso que tenemos, cuan-
do en un buscador ponemos algu-
na palabra, y salen las cosas mas
inconexas respecto a lo que uno
gueria buscar. Y hoy esta es una
I6gica normal para sostener, no
hay ninguna extrafieza, en que
todo aparezca asi. Mientras que
para mi, pero por una cuestion
psicoldgica mia, se me presenta
organizado en el tiempo. En este
sentido, yo retomaba la idea de
Hobsbawm de que viven en un
permanente presente. Es un pasa-
do que esta separado de ellos, y
gue al mismo tiempo estd com-
primido. Mientras que yo lo que
sentia era una pertenencia a un
pasado, la idea de que cuando yo
me muera, vienen otros, bajo una
linea de continuidad. Por eso la
mitologia con lo familiar, por
ejemplo, con el tema de la comi-
da: mis abuelos transmitian las
recetas anotadas en un cuaderno
a mis papas, a mis tios. Y ahi
habia una organizacién temporal,
sea en términos familiares o del
soporte del cuadernito donde se
agregaban las recetas. Hoy, tene-
mos un canal de cable de cocina,
donde hay diferentes cocinas cul-
turales, podemos ver la historia de
la cocina en un solo dia, de todas
las tradiciones posibles. Podemos
ver en el mismo momento cocina
peruana, criolla, china, sdlo hay
que cambiar de canal. Entonces
esa relacion con el recetario fami-
liar que se pasaba desde el pasado
dentro de la familia, se ha desva-
necido. Evidentemente hoy hay
una incalculable diversidad dentro
del recetario, pero esa diversidad
no viene ordenada, en una linea
de tiempo.
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éQué hacer?

¢Qué pasa con una persona
como yo, que tiene una forma de
percepcion del tiempo, y mis
alumnos que tienen otra forma de
percepcién del tiempo? En princi-
pio, no se puede hacer nada. No
hacer nada quiere decir que yo no
voy a poder acceder a la percep-
cion de mis alumnos, y tampoco
ellos van a poder acceder a la mia.
Yo no puedo renegar de mi per-
cepcion del tiempo, ya la tengo
incorporada. Me percibo como par-
te de un continuo, yo no estoy se-
parado del pasado. Y mis alumnos
tampoco pueden renegar de la de
ellos. Yo creo que lo ideal seria ni
hacer el intento patético de con-
trolar la reflexion de los alumnos,
ni tampoco el intento autoritario
de imponerles una vision del pa-
sado porque ambas alternativas
van al fracaso. Lo que si me pare-
ce que seria interesante es hacer
visible la diferencia, hacerla evi-
dente. Plantear mi visidn del pasa-
do, sin que eso signifique exigirles
que la adopten, sélo plantear la
diferencia. Y después que hagan
lo que quieran o lo que la cultura
les permita hacer. Me parece que
explicar estas diferencias en la
clase, si la ven, si la entienden, es
una de las metas mas ricas que
puede haber.

Yo lo planteé en otro curso,
a ver si estaban de acuerdo, lo
mismo que les planteé a ustedes,
y hubo una especie de divisidon: los
gue tenian una edad aproximada a
la mia, estaban mas o menos de
acuerdo, los mas jovenes tenian
una reflexion mas préxima a la de
mis alumnos. Se abrié la charla
sobre la determinacién de esta
circunstancia, y lo cierto es que yo
creo que es una situacién un poco
mas compleja que lo didactico,
gue no se puede atribuir a ninguna

instancia puntual. Hablaba con una
profesora de filosofia, y aparecio
de nuevo esta diferencia, en que
para ella existe la filosofia, mien-
tras que para mi hay una historia
de la filosofia. Cuando yo hablo de
Deleuze, lo ubico después de
Nietzsche. Ellos leen casi simulta-
neamente a los dos. No me parece
que ninguna sea virtuosa ni defec-
tuosa. No quiero hacer una dife-
rencia moral entre las dos postu-
ras. Nadie puede estar avergonza-
do de la generacién con que le to-
ca venir al mundo. Es como si yo
me avergonzara de no ser mas
musculoso. Pero asi como no me
parece que haya que imponerles
una visién, si me parece que el
trabajo nuestro, de docente, es
tener en cuenta estos problemas a
la hora de evaluar. En la medida
en que las calificaciones siguen de
mi parte, yo si tendria que tener
cautela en dar consignas de distin-
tos tipos, por ejemplo, consignas
gue puedan ser resueltas segun la
visiéon temporal, pero también de-
jar consignas que puedan ser re-
sueltas segun la capacidad de mis
alumnos, aunque no se conjugue
con la mia. Es decir, elaboracion
mas de tipo relacional, o de tipo
del link, también tiene que ser
evaluado. Porque seria ridiculo que
yo percibiera de algin modo, y los
evaluara negando esta nueva sen-
sacion del tiempo que tienen los
estudiantes, y que no la puedan
compartir.

Es el caso de Hobsbawm,
que sefiala esto con mucha clari-
dad, la idea del presente perma-
nente, la ilusidon del pasado... pero
Su respuesta no es renunciar a la
historia, sino escribir el libro que
ustedes estdn consultando ahora.
Si Hobsbawm detectara el proble-
ma y creyera que es irreparable,
no habria escrito su libro. Y tam-
poco cae en la idea de avasallar a
las nuevas generaciones con su
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percepcién del tiempo, sino que
con su concepcién de historiador,
escribe su obra que es la respues-
ta posible a esta disyuntiva. Con la
mayor honestidad posible presenta
su vision, su relacién con el pasa-
do, su experiencia y se las ofrece
a los lectores. Y para muchos de
sus lectores jovenes la de él debe
ser una forma mas de relacionarse
con el pasado. Esto no produciria
una nueva visién, pero permite
que sean evaluados en su doble
perspectiva. Preguntas que res-
pondan a la perspectiva de Hobs-
bawm, y otras consignas que res-
pondan a la nueva percepcion del
tiempo.
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